Donaukinder

Von Nina Blazon

Schwer wiegt der Gurtel aus Ziegelsteinen, den Adrian sich um den Leib gebunden hat. Das Gewicht
drlickt auf seine Huften, der Regenmantel flattert im Aprilwind darlber hinweg. Er muss sich nur ein
wenig nach vorne beugen, nur soviel, bis er sein verweintes, dickes Gesicht auf dem Wasserspiegel
zittern sieht, bis der Gurtel aus Steinen ihn hinabzieht. Und schon fallt Adrian, verfolgt vom wirbelnden
Himmel, der UGber ihm zusammenbricht und in schwarzes Wasser zerplatzt, hinein in eine Kalte, die sich
durch jedes Knopfloch den Weg zu seiner Haut bahnt. Seine Ohren schmerzen, als die Steine ihn immer
tiefer hinabziehen. Noch halt er die Luft an. Flr einen Moment berdhrt ihn die Angst mit heifsen Fingern,
als er Grund unter seinen Flfden spurt. Dann hort er nur noch die Melodie des Flusses, und ein
schwellendes Pochen in seinem Kopf. Adrian zahlt mit, jeden Herzschlag, bis sein Puls so schnell rast,
dass er sich verzahlt. Schlieslich 6ffnet er den Mund. Kaltes Wasser lasst seine Zahne schmerzen. Der
Krampf ruft die Angst herbei. Ohne sich dessen bewusst zu sein, zerrt er an den Ziegelsteinen, wurgt
das Wasser aus den Lungen, atmet reflexartig neues ein, kdmpft weiter. Hinter seinen Lidern blitzen
grelle, pulsierende Quallen, die Ziegel schiirfen ihm die Knochel auf, und da, endlich, 16st sich die Kette
aus Stein und fallt mit dumpfem Laut auf den Grund. Adrian schwebt nach oben. Wasser fliefst kalt in
seine Lunge, sein Herz schlagt langsam und regelmafdig. Wahrend er dem regengrauen Spiegel der

Wasseroberflache entgegenschwebt, begreift er, dass er atmet.

Wie er nach Hause kam, weif3 er kaum noch. Nur an die Menschen am Ufer erinnert er sich. Keiner von
ihnen kam naher, als Adrian aus dem Fluss kroch. Das Gras, auf dem er ausrutschte, war nass vom
Frahlingsregen, der den Fluss in einen Teppich aus vibrierenden Wasserspitzen verwandelte.
Verwunderte Blicke folgten Adrians Schritten, beobachteten, wie er das letzte Wasser aushustete und
muhsam Luft holte. Sein schwerer Atem hat ihn den ganzen Weg begleitet. Im Grunde weifs er nicht, was
er zu Hause will. Sich verkriechen vielleicht. Vor der Uberraschung verstecken. Wer sein Leben
beschlossen hat, auf den wartet nichts mehr. Und nun so etwas. Wasser rinnt aus seinen Hosenbeinen
und versickert im Teppich, auf dem der Abschiedsbrief liegt. Viel steht nicht darin. Was soll einer
schreiben, der schwer atmet und auf die Welt schaut wie auf ein Aquarium, in dem die Menschen die
Munder 6ffnen und wieder schlief3en, ohne dass er verstehen kann, was sie ihm sagen wollen?

Die Luft streicht wie ein Reibeisen durch seine Kehle. Einen unbestimmten Moment lang sehnt er sich
nach der Kalte des Flusses, doch der Blick seines Spiegelbildes mit den blauen Lippen ruft seine
Vernunft wach. Mit zitternden Handen Iasst er das Wasser in die Badewanne ein. Erst als es sich um
seinen Korper schlieflst wie ein Mantel, fallt das Gefuhl der Fremdheit von ihm ab, und er flhlt sich ruhig.

Unter Wasser offnet er die Augen und betrachtet die verschwommenen Konturen seiner Hande.



Luftblasen umsprudeln seine Finger. Dann ist es soweit, die Melodie des Flusses, er kann sie horen, wie
sie in seinem Kopf pocht. Langsam atmet er ein. Das Wasser fliefst wie Balsam in seine luftwunde Lunge.

Adrian atmet und lachelt.

Den ganzen April Uber (bt er in der Badewanne, bis er sich an den See wagt, der nicht weit von seiner
Wohnung liegt. Noch ist das Wasser kihl, nur wenige Spazierganger umrunden den See und schenken
dem dicken, blassen Mann keine Beachtung. Adrian wartet den letzten Spazierganger ab, ehe er sich
entkleidet und in das maikalte Wasser begibt. Er ist erstaunt, wie wenig er von der Kélte spurt und atmet
auf.

Als sich bald nach den ersten Ausfligen zum See unterhalb seiner Kieferlinie knotige Verformungen
unter der Haut zusammenballen, diagnostiziert der Hausarzt vergrofierte Lymphknoten. Doch Adrian
weild es besser. Er kiindigt seine Wohnung, meldet sein Telefon ab und zieht um zum Fluss. Aus der
Wohnung in der Stadtmitte ist eine Dachkammer in einem Altstadthauschen im Ulmer Fischerviertel
geworden. Leer bis auf das Bett und einen Kleiderstapel in der Ecke ist sie. Es beruhigt Adrian, dass er
nachts bei gedffnetem Fenster das Lied des Wassers hort. Zum ersten Mal in seinem Leben gendgt
etwas. Die Hautchen zwischen seinen Fingern pochen, jucken und entziinden sich. Haut schalt sich,
Kiemen 6ffnen sich, rosa Spalten, die Adrian ehrfiirchtig vor dem Spiegel bestaunt und dann sorgfaltig
unter einem Seidenschal verbirgt. Mondan sieht er aus und die neue Sicherheit, die ihm das Wissen um
sein Geheimnis verleiht, umgibt ihn mit einer Aura, die die Frauen dazu veranlasst, sich nach ihm
umzudrehen. Zu spat zwar, aber Adrian lachelt, wenn er an den Cafés vorbeischlendert, tber die Treppe
zur Stadtmauer am Fluss. ,Noch nicht®, flistern die Wellen, ,noch nicht, noch nicht, noch nicht.”

Ein blondes Madchen betrachtet ihn lange, er aber sieht es nicht mehr. Was er sieht, ist ein Seidenschal
hier und da, ein Handschuh in zu warmer Frihsommersonne. Und er beginnt zu trdumen: Von Linz
traumt er und von Wien und Budapest. Er sieht die Donau fliel3en und folgt ihrem Lauf in Gedanken,
passiert Novi Sad und Belgrad und lasst sich treiben am Eisernen Tor vorbei nach Lom, wo er am Ufer
der Wassergrenze zwischen Bulgarien und Rumanien verweilt. Schliefdlich kommt er in Ruse an, Klettert
staunend in Tulcea an Land, verharrt in Ismail und strémt endlich hinaus ins Donaudelta und ins

Schwarze Meer.

Heim! Mit diesem stummen Wort auf den Lippen erwacht er eines Nachts im Juli. Noch schweigen die
Vogel, aber das Lied des Wassers pulst in seinen Adern. Und da ist noch etwas: Gedanken sind es, seine
und doch nicht seine, flink und schiichtern wie die Berihrungen von Karpfenméaulern. Schemenhafte
Schatten huschen in seinem Blickfeld, rechts und links von ihm, wenn er sich vorstellt, im Strom zu
schwimmen. Wie immer ist die Luft scharf und schmeckt wie ein Schrei. Sie zu atmen ist Mihsal und
Strafe. Adrian steht auf und reibt sich die Hande. Die Haute zwischen seinen Fingern sind leicht und

schon; betrachtet er die Tur durch sie hindurch, ist sie beinahe so schon wie die neue Welt. Beinahe.



Sie haben sich eingefunden in der Morgenkihle, wie von einem unsichtbaren Gezeitenrad gezogen. Nun
stehen sie am Ufer der Donau - zwanzig zahlt Adrian - und betrachten einander staunend. Kein Wort
fallt, langst leben sie alle in der Welt jenseits der Worte. Ihre neue Sprache ist Strudel und Wellenschlag,
Gedanken wie fllichtige Kisse von Karpfen, die sich tief im dunklen See berihren. Dann fallt der erste
Schal ins Wasser, weitere folgen, Kiemen schnappen im fahlen Morgenlicht. Die Vogel ducken sich in
ihren Nestern und bleiben stumm. Kleider werden abgestreift wie Larvenhullen. Stoff bauscht sich und
treibt im Wasser, saugt und versinkt, unrettbar. Hosen finden ihr Grab in den Wellen, Hemden und
Raocke, Socken und Schuhe, Sonnenbrillen, zur Tarnung Uber viel zu silbrige Augen gesetzt. Dann stehen
und staunen sie, die neuen Donaukinder - grofse und kleine, dick wie Adrian sind manche, andere
dagegen mager und bleich. Hande 6ffnen und schlief3en sich, Morgenlicht fangt sich auf glatter
Schwimmbhaut. Ein letztes Mal holt Adrian Luft, dann lasst er sich fallen: in den Strom, mit dem Schwarm,

heim ins Schwarze Meer.



